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J.C. : Jusqu’à L’Air de la montagne - pour
tous et pour personne (2023), votre
œuvre tourne autour du vêtement avec
les courts Les Mains courageuses dans
le chaos du temps (2013), Victory’s
Short (2014) et surtout le long métrage
documentaire L’Architecture textile
(2017). Pourriez-vous nous expliquer
votre démarche ?
M.E.F. : J’ai suivi, à Munich, une for-
mation de maître-tailleur – terme
pour lequel il n’existe pas de fémi-
nin - qui a duré dix ans. J’ai été pas-
sionnée par l’exigence et la rigueur
de cette tradition. J’ai eu comme
maîtres Max Dietl et Antonio Ippo-
lito qui venait de Milan. Cet appren-
tissage de savoir-faire pratiques, est
devenu pour moi une sorte d’ascèse.
Tout est fait à la main et demande
des heures de travail. Bientôt, on
m’a confié le montage des manches,
privilège d’ordinaire réservé aux
hommes. Cette préparation m’a per-
mis d’enseigner le modélisme de
2017 à 2022 à l’École nationale
supérieure des Arts Décoratifs, l’En-
sad. Mon contrat a brutalement pris

fin lorsque la direction m’a déclaré
que l’enseignement de l’artisanat
n’était plus requis, à l’ère des ordina-
teurs. Dans ce scandale, j’ai été sou-
tenue par les étudiants et par le syn-
dicat. Je n’en dirais pas plus sur
l’évolution de la haute couture à
Paris, sur son uniformisation et son
absence de créativité. Je me situe à
contre-courant. Je suis et reste disci-
ple du Bauhaus : premièrement l’ar-
tisanat, puis la technique, puis le
design et enfin l’art.

Comment êtes-vous passée du travail
de haute couture à l’image ?

Par plusieurs voies différentes.
D’une part, j’ai posé, dès mes années
d’études, pour des photos de mode
et de publicité. Une fois à Paris, j’ai
défilé pour de grands couturiers,
Hermès, John Galliano, Margiela,
entre autres. D’autre part, j’ai pho-
tographié mes propres créations
pour en garder une trace. Enfin, je
travaillais aussi comme interprète
au cinéma : j’étais Zak dans le film
de Guillaume Canet Ne le dis à per-
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N RENCONTRE AVEC MIKA’ELA FISHER
Si les deux longs métrages réalisés par Mika’Ela Fischer ont atteint nos
écrans, c’est de façon bien furtive, lors des séances de midi au St-André-des-
Arts, salle parisienne estimable qui défend comme elle peut le cinéma pour le
petit nombre. Au fil des présélections cannoises, nous avions remarqué ces
films, en 2017 L’Architecte textile, remarquable documentaire, et en 2021
L’Air de la montagne - pour tous et pour personne, fiction tout aussi remarquable et
d’une étrangeté radicale, dont les personnages, imprégnés de Nietzsche, nous
avaient paru autant traversés d’infra-mondes que le trio hégelien d’Au château
d’Argol de Gracq – osons le rapprochement, car il est justifié. On sait que le
dessein de la revue n’est pas de s’accrocher à l’actualité, mais d’en faire décou-
vrir les marges. En voici une nouvelle preuve. À cet échange avec Mika’Ela
Fisher, initié par Nicole Gabriel, nous ajoutons son article sur le film, publié
sur le site jeunecinema.fr en octobre 2024.

L.L.



7

sonne (2006). Après des cours avec
John Strasberg et Jack Waltzer de
l’Actors Studio, j’ai compris qu’être
comédien n’était pas jouer, mais
être. J’apparais vêtue de mes propres
créations dans tous mes films. C’est
peut-être ce qui leur donne cet
aspect de Gesamtkunstwerk.

Je suis passée derrière la caméra
avec Les Mains courageuses dans le
chaos du temps (2013). Le texte en
voix off – la mienne – est inspiré du
conte de Grimm Le Courageux Petit
Tailleur. Le petit tailleur dit sa soli-
tude, sa difficulté à trouver sa place
dans ce monde. Le décor est un châ-
teau et son parc, situés en Ille-et-
Vilaine. J’apparais revêtue de dix-
neuf costumes différents. Une scène
a fait polémique lorsque j’ai proposé
le film à Arte. Habillée normale-
ment, j’y interviewe un paysan
devant sa maison détruite. Au
second plan, on voit des pelleteuses.
L’homme explique qu’il a été forcé

d’abandonner la maison de son père,
le tracé d’une nouvelle ligne du
TGV l’exigeant. Il s’agissait de
gagner… vingt minutes. C’est cela
le chaos du temps. Arte a refusé mon
film si je n’acceptais pas de couper la
scène. J’ai tenu bon.

En 2014, j’ai réalisé Victory’s Short,
un texte que je n’ai pas écrit mais
adapté. Une sorte de drame en cos-
tumes dans un cadre somptueux, le
dernier dîner d’un couple qui va
s’entretuer en s’offrant des cadeaux.
L’époux reçoit un nid d’abeilles et
elle un gâteau arrosé de poison. C’est
délibérément théâtral, macabre et
désormais un film culte. J’y joue une
femme méchante, un rôle que les
cinéastes m’attribuent souvent, sans
doute à cause de mon physique. Ce
n’est pas si facile à jouer. Il y a des
hommes qui ont su tirer parti de ce
type de physique, Terence Stamp,
par exemple.

L’Architecture textile (2017) est un
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Mika'Ela Fisher, Victory’s Short (Mika'Ela Fisher, 2014)
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documentaire de cent minutes, ini-
tialement conçu comme un projet
pédagogique. Je voulais reconstituer
toutes les étapes qu’exige la confec-
tion d’un costume trois pièces pour
femme, avec une jupe, un pantalon,
une veste. Et montrer les centaines
d’heures que demande ce travail. Il y
a deux protagonistes, moi-même et
Renato Bianchi, qui est maître d’es-
sayage. Le film devient poétique,
avec les gros plans sur les doigts,
l’aiguille, sur l’étoffe qui miroite,
avec le rythme, obsessif, d’un travail
perpétuellement repris.

Entre L’Architecture textile et Victory’s
Short, il a eu Männin (2015), terme
emprunté à la traduction de la Bible de
Luther dans le verset évoquant la créa-
tion d’Ève à partir de la côte d’Adam.
Philologiquement, Mann, l’homme (et
non l’être humain, der Mensch), suivi du
suffixe féminin. Apparaissent dans ce
court métrage le thème de l’androgynie
et de la nudité.

Nus, exception faite des chaus-
sures ! C’est moi qui assume les deux
rôles. Pour celui de la femme, nous
avons eu recours, mon équipe et
moi, à un savant maquillage, à un
rouge à lèvres agressif, à tout un jeu
de perruques. Pour le personnage
masculin, j’ai porté une perruque
également et me suis fabriqué une
barbe naissante. Les deux figures
adoptent des positions parallèles sur
l’écran, où elles se complètent dans
une blancheur lactée. Il n’y a pas
d’antagonisme entre elles. Chacun
porte en soi-même des composantes
masculines et féminines originelles,
selon le mythe du Banquet de Platon.

Passons à L’Air de la montagne - pour
tous et pour personne dont Jeune
Cinéma a parlé (https://www. jeuneci-
nema.fr/spip.php?article6418).

C’est mon premier long métrage
de fiction, tourné dans ma langue
natale. J’ai mis sept ans à le préparer,
surtout à cause des questions de
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L’Architecture textile (Mika'Ela Fisher, 2017)
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financement. Chrysopras Films,
c’est-à-dire moi-même, est produc-
trice déléguée et Aline Bernard (The
Hot Line) a coproduit le film. J’ai dû
prendre un crédit. La première a eu
lieu aux Internationale Hofer Film-
festtage de 2022, ce qui était impor-
tant pour moi : le festival de Hof,
créé en 1968, a été le rendez-vous de
la Nouvelle Vague allemande.

Nous avions travaillé à une vitesse
record, avec une équipe franco-alle-
mande. L’acteur qui interprète
Spenta, Laurens Walter, est suisse.
La jeune fille, Aurélie Lamachère,
est française. Karin Mergner, une
excellente location scout, m’a aidée à
trouver des sites bavarois, splen-
dides : il faut aujourd’hui payer des
droits pour les prendre en photo. J’ai
retrouvé bien sûr la Bavière de mon
enfance, ses lacs, ses villages aux
façades peintes, baroques et raffi-
nées. Mon chef opérateur, Sylvain
Garnier-Goutard, a réalisé les très
belles prises de vue.

Le motif de l’androgynie laisse la

place à celui de la gémellité. Le
thème de la femme, légèrement plus
perverse que son frère, est repris. On
a pu parler d’un couple de vampires !
La jeune fille, jamais nommée, y
trouve son compte, comme dans un
roman libertin. Le film est placé
sous le signe de Nietzsche, le sous-
titre cite celui d’Ainsi parlait Zara-
thoustra. Mais je n’ai pas retenu la
figure tragique du métaphysicien
allemand. Plutôt celle de l’auteur de
Humain, trop humain, l’admirateur
des moralistes français, ironiques,
parfois férocement joyeux.

Quels sont vos projets ?
Je souhaiterais tourner en Transyl-

vanie, dans des villages reculés où
l’on circule en carriole à cheval. On y
rencontre, paraît-il, des loups et des
ours qui se promènent tranquille-
ment et font grand peur aux tou-
ristes.

Propos recueillis par Nicole
Gabriel, à Paris, le 25 novembre

et le 3 décembre 2024
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Mika'Ela Fisher, Männin (Mika'Ela Fisher, 2015)
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L’Air de la montagne – pour tous et
pour personne - sans doute eût-il été
plus juste de dire “l’air des cimes” -
est le premier long métrage de fic-
tion Mika’ Ela Fisher, (haute) coutu-
rière, créatrice de costumes de scène,
plasticienne et mannequin, passée au
7e Art, devant puis derrière la
caméra. Munichoise d’origine, l’ar-
tiste a passé de longues années à
Paris. Selon elle, son film lui a d’ail-
leurs permis de renouer avec sa
langue et sa culture allemandes. À
commencer par Friedrich
Nietzsche, auquel elle emprunte le
sous-titre et la destination de son
œuvre maîtresse, Ainsi parlait Zara-
thoustra : “pour tous et pour personne”.

De fait, le film est truffé de cita-
tions du philosophe, certaines
connues, d’autres plus recherchées.
Des références qu’il faut saisir au vol,
car tantôt inscrites à l’écran, tantôt
énoncées ou chantées en voix off, sous
forme d’aphorismes, de comptines ou
de poèmes, sur un ton persifleur. Le
long métrage a été tourné dans les
Alpes bavaroises et non dans les lieux
où le philosophe aimait séjourner,
dans la vallée de l’Engadine, en Suisse
italienne. Les prises de vues ont été
effectuées à Bad Reichenhall, à
Rupolding et à Berchtesgaden, où un
fameux politique allemand prit aussi
coutume d’aller - cet aspect-là n’est
pas abordé, pas plus que n’est fait
référence aux “films de montagne” du
pionnier Arnold Fanck.

Le sport de montagne n’est pas
associé à l’effort et au dépassement de
soi. Un sous-titre présente les deux
protagonistes principaux, un homme
et une femme, comme des “flâneurs”,
terme qui désigne, en français
comme en allemand, un adepte de la

promenade au centre de la cité au 19e
siècle. Phénomène dont traite Baude-
laire, qu’analysera Walter Benja-
min et qui inspirera les surréalistes,
avec l’errance urbaine, et les situa-
tionnistes, avec la dérive. On décou-
vre nos héros dans un tortillard d’un
autre âge, assis côte à côte sur des
banquettes en bois. Leur ressem-
blance physique est frappante, d’au-
tant qu’ils portent les mêmes tenues :
un costume de randonneur bavarois
d’une grande élégance. Il faut dire
que les vêtements sont signés Yama-
moto et Mika’Ela herself. Leur atti-
tude est identique et leur pose gémel-
laire. Ils sont silencieux et paraissent
sortir d’un film muet.

Commence leur déambulation à
leur descente de train. Ils ont pour
noms Spenta (Laurens Walter) et
Angra (Mika’Ela Fisher). Dans la cos-
mologie zoroastrienne, Spenta et
Angra représentent les deux éléments
indissociables que sont la vie et la
destruction de la vie. Ces principes
sont illustrés par les scènes suivantes
du récit. Tandis que Spenta imite le
chant des oiseaux, Angra ramasse
dans les sous-bois des escargots dont
elle extrait la chair de leur coquille
avant de la jeter par terre. Elle piétine
furieusement les vers et les insectes.
Même comportement avec les
humains. Apercevant des sportifs qui
pratiquent la course à pied, elle les
qualifie de moutons et de marion-
nettes et, quand ils passent à sa por-
tée, elle sort un colt et tire. Elle se
félicite : “En plein dans le mille !”.

Suit une scène dans un palace, où la
jeune femme avait réservé une suite
royale. Spenta blâme ses goûts de
luxe, il demande pour sa part une
simple chambre sous les toits. Angra
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se vexe, mais se console avec, comme
il se doit, une bouteille de cham-
pagne. Le lendemain, au bord de
l’Atternsee, elle remarque une jeune
fille qui se prépare à faire de l’aviron.
Elle l’approche sans façon. La jeune
fille refuse poliment les conseils
d’Angra et écarte fermement les
mains baladeuses de cette dernière.
Angra riposte en dévissant une de ses
rames. Ceci dit, la rameuse (Aurélie
Lamachère) se prend au jeu de la
séduction, jusqu’à devenir une des
proies du duo. On apprend que
Spenta l’avait connue auparavant.
On les voit attablés à un festin de
Lucullus dont le morceau de résis-
tance est une énorme tête de porc. La
jeune fille s’enfuit, émue par le
regard de l’animal, semblable aux
trophées ornant les auberges bava-
roises. À la suite de quoi, le trio passe
une journée idyllique, au terme de
laquelle Angra demande à leur amie
de “choisir entre son frère et elle”.

La réalisatrice joue avec les pièces
d’un puzzle. Elle laisse entrevoir plu-

sieurs interprétations possibles avant
de les clore dans un même mouve-
ment. Ce qui a de quoi déconcerter le
spectateur. Quitte à l’irriter. On peut
se demander en quoi ce procédé
relève, comme l’ont écrit certains
critiques, outre-Rhin, du cinéma
d’avant-garde?  Le film, s’il est par
endroits sibyllin, demeure narratif et
représentatif. La rigueur d’une mise
en scène qui use volontiers de l’iro-
nie, de la distance, de la mystifica-
tion et du mélange des genres - ciné-
matographiques et sexuels -, la
beauté des prises de vue de Sylvain
Garnier-Goutard, l’excellence de
l’interprétation font de cet estivage
un régal. Pour tous et pour personne.

Nicole Gabriel
Jeune Cinéma en ligne directe,

9 octobre 2024

Die Höhenluft - für Alle und Keinen.
Réal, sc, cost : Mika’Ela Fisher ; ph : Sylvain
Garnier-Goutard ; mont : Noémi de Fouchier ;
mu : Sébastien Rostagno ; int : Mika’Ela Fisher,
Laurens Walter, Aurélie Lamachère (ALL/FR/
AUT, 2023, 100 mn).
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Mika'Ela Fisher, Laurens Walter, L'Air de la montagne - pour tous et pour personne (Mika'Ela Fisher, 2023)


